《銹與骨》影評：重生之痛
“歡樂并不能教會我們什么，然而痛楚、苦難和障礙卻能轉(zhuǎn)化我們，使我們變得更好、更強大，同時讓我們認識到生活于當下時刻的至關重要。”（語出自瑪麗娜·阿布拉莫維奇）
似乎為了達到某種心智上的必然成長，或者從突降災禍中重拾往日的自信，法國影片《銹與骨（derouilleetd'os）》毫不留情地分別給了男女主人公沉痛之極的試煉，所幸，在一番遍體鱗傷后他們都過關了，這比那些同樣經(jīng)歷生命的苦痛卻始終一無所獲，從而白白受苦的人好運了許多。
無疑導演雅克·歐迪亞試圖講一個好故事，于是他頗有耐心地營造了一些有力有度的細節(jié)，以細膩之處默默體現(xiàn)著苦難的轉(zhuǎn)化力量。對敏感的女主角斯蒂芬妮而言，過去的她冷艷高貴自信美麗，在“鯨吻”之后，要接受不完美的自己并在以后的生活中獲得久違了的自信和斗志，此間的轉(zhuǎn)化，她來得苦澀又綿長。而對駑鈍的男主角阿里而言，他的轉(zhuǎn)化鋪墊較長最終卻來得猛烈，因為非如此不能激活他那顆毫無責任感的頑童心智，在片中的多數(shù)時間里，他都是懵懂的，只憑原始而莽撞的本性存活著，當他以拳頭瘋狂地敲擊冰面，當他抱著孩子狂奔時，這種轉(zhuǎn)化終于在經(jīng)過漫長的潛伏期后發(fā)酵了，繼而在醫(yī)院等待的走廊上最終完成。一個男人要走多少路才能成為男人，這個量不好估算，只有在質(zhì)變的剎那，那種突發(fā)的窒息感才會告訴你，成長在須臾。
影片雖注重細節(jié)，但在節(jié)奏上毫無拖沓之感，雅克·歐迪亞似乎真的是一位善于敘事的導演，那些耐人尋味的劇情和看似信馬由韁的畫面，讓起承轉(zhuǎn)合在自然而然中閃現(xiàn)出一種溢于言表的飄忽感，仿佛預示著某種不確定性，又仿佛在表明活著就是一場冒險，如悲劇發(fā)生前，斯蒂芬妮站在池邊馴教虎鯨表演的畫面，有點暈黃，有點恍惚，仿佛當頭棒喝前的懶散和眩惑。再如阿里帶著薩姆在冰上嬉戲，周遭的雪色美景讓畫面充滿了凄清冷冽的美感，還有一種寂靜空曠的味道，仿佛猝不及防前的寧靜。
該片沒有對美麗的消亡和厄運的降臨采取回避或柔化的處理方式，也沒用廉價的同情姿態(tài)來“可憐”片中人，它的視角始終是對等的，這種敘事態(tài)度值得肯定，因為面對人生中的不幸能做到不悲情不煽情的導演并不多。在災難面前，該片選擇了直面，如它的鏡頭直接對準了那被截掉的雙腿，包括那起初恢復的不夠理想的橫斷面，甚至在性愛畫面中也不回避這種殘缺。
片中斯蒂芬妮在戴上假肢后，衣裝的變化顯得很有意味，由松散長褲到性感短裙的這個轉(zhuǎn)化過程，似乎也體現(xiàn)著她內(nèi)心建設的過程，仿佛夯土一般，每接受一次重擊，土層才會更堅實。然而再堅實的內(nèi)心建設在愛情面前也失去了力量，當阿里接受別的女人的邀約離開時，斯蒂芬妮便被自卑深深俘獲了，仿佛她已不是那個前一刻還酷酷地仿佛機械戰(zhàn)士般出現(xiàn)在公眾場合的她，這場心理戲，瑪麗昂·歌迪亞拿捏十分到位，那瞬間表情的微妙變化，眼中的受傷和落寞，那睫毛的輕輕晃動，都讓觀眾對其內(nèi)心世界感同身受。因《頑固分子》一片而引人注目的馬提亞斯·修奈爾也是飾演阿里的適宜人選，他的眼神和肢體語言無時不刻不傳遞出阿里的心智層面。
如果說，困境之前的男女主人公如蕓蕓眾人一般，迷失在人群中，在各種或陌生或熟悉的面孔中過著自己的生活，但當破碎的生活迎面而來后，他們在成長的同時，獲得了重生，當然，這個成長和重生都來得慘烈而生動。
影片最生動的地方大約在于斯蒂芬妮的釋然，當她終于能回到海洋館探訪故舊時，面對著在水中暢游的虎鯨，她很平靜，隔著玻璃，單手拄拐的她做著馴導的手勢，虎鯨隨著手勢翻動。此時，導演很聰明地給了斯蒂芬妮一個背影，觀眾無法看到她的表情，但在那一刻，卻能真切感受到她那份可以接受生活中所有好與不好事物的平和心境。
美麗人生講什么，影評這個殺手不太冷講什么泰坦尼克號影評福州森林公園福州西禪寺福州西湖公園怎么樣福州石竹山福州有哪些景點推薦
