當(dāng)好萊塢科幻大片攜帶末日陰謀論在全球瘋狂的圈錢(qián)的時(shí)候，當(dāng)中國(guó)片商始終搞不明白市場(chǎng)需要什么而不得不跟風(fēng)湊熱鬧的時(shí)候，當(dāng)絢麗的視聽(tīng)效果像妖艷的妓女在銀幕上放射媚眼的時(shí)候，當(dāng)?shù)诹鷮?dǎo)演拼了命靠近主流卻總是被摔的鼻青臉腫的時(shí)候，我們需要思考，當(dāng)代電影的生命力到底在哪里？所幸還有《光棍兒》這樣的獨(dú)立影片，依然沒(méi)有忘記電影有一種屬性是對(duì)生活的審視。它不是為觀(guān)眾展示一幅畫(huà)，而是打開(kāi)一扇窗，當(dāng)我們探頭向外看的時(shí)候，會(huì)發(fā)現(xiàn)有些風(fēng)景正在遠(yuǎn)離我們的生活，卻真實(shí)的存在于我們的時(shí)代。人的生命是活在當(dāng)下，電影的生命力也是關(guān)照當(dāng)下。我們并不責(zé)備電影為創(chuàng)作順暢而把時(shí)空置于遙遠(yuǎn)的民國(guó)，也不苛求科幻片用精致的胡編亂造來(lái)蒙蔽視野，我們只是想為生活于地下的獨(dú)立電影留一個(gè)狹窄的巷道，讓他向前走，不要被磚塊砸死。
《光棍兒》的風(fēng)格和意識(shí)是對(duì)早期張藝謀《秋菊打官司》、賈樟柯“故鄉(xiāng)三部曲”、王超《日日夜夜》、李揚(yáng)《盲山》等作品的延續(xù)，它再次走進(jìn)鄉(xiāng)土世界的深處，將超乎我們想象的生活狀態(tài)暴露于鏡頭中，其無(wú)意中流露的辛酸，讓我們對(duì)社會(huì)進(jìn)步所取得的成就陡然感到絕望。《光棍兒》的主題是對(duì)偏遠(yuǎn)農(nóng)村人們性生活的關(guān)注，在貧窮面前，道德的力量往往是微弱的，人的欲望受制于環(huán)境，不得不發(fā)出病態(tài)的呻吟。但是在影像深處，電影依然想對(duì)中國(guó)的民族歷史和民族文化進(jìn)行反思，物質(zhì)與精神的關(guān)系被自稱(chēng)為馬克思主義的繼承者分析的淋漓盡致，卻總是無(wú)法在實(shí)踐中得到平衡的印證。
因此，我們?cè)陔娪爸刑幪幙梢钥吹秸蔚碾[喻，導(dǎo)演在揭露現(xiàn)象的時(shí)候，也想為這種狀況的存在尋求原因，而矛頭無(wú)疑是要對(duì)準(zhǔn)政治。梁大頭的手在勞動(dòng)的時(shí)候被卷進(jìn)機(jī)器，眾人急忙推著他去醫(yī)院，在他們經(jīng)過(guò)的路邊立著“抓革命”的大幅標(biāo)牌，廣播里也正播放著激昂的革命歌曲，狂歡與血腥的交織，暴露了一個(gè)時(shí)代的特征。村民們聚在一起看戲，一個(gè)演員登臺(tái)表演了一段歌頌黨的政策的快板，村民們似乎很不滿(mǎn)意，紛紛叫嚷“來(lái)個(gè)葷的”，當(dāng)演員開(kāi)始唱葷曲的時(shí)候，特寫(xiě)鏡頭中可以看出男女老少臉上無(wú)比沉醉的表情。老楊殺了一只雞款待新買(mǎi)的媳婦，但最后還是沒(méi)有把媳婦留住，他只有去找妓女來(lái)滿(mǎn)足性生活，鏡頭先是對(duì)準(zhǔn)“建設(shè)開(kāi)放繁榮文明的張家口”的標(biāo)語(yǔ)，然后慢慢搖到老楊身上，他正走進(jìn)富麗堂皇的酒店去問(wèn)有沒(méi)有妓女。老同性戀六軟抱著老楊睡在床上，在他身上撫摸，臉上是猥瑣的笑容，而電視機(jī)里正在播放胡錦濤訪(fǎng)問(wèn)法國(guó)的新聞。在這個(gè)偏僻的村子里，政治的話(huà)語(yǔ)和口號(hào)無(wú)處不在，但我們卻無(wú)法看到它對(duì)改善生活所起的作用。
荒誕和真實(shí)之間的界限是模糊的，有時(shí)候看起來(lái)荒誕的事情就是真實(shí)，有時(shí)候真實(shí)生活中總是充滿(mǎn)荒誕?！豆夤鲀骸分械拇彘L(zhǎng)媳婦趁丈夫不在家，走進(jìn)光棍的家里，用自己的身體換來(lái)兒子高考補(bǔ)習(xí)的費(fèi)用。買(mǎi)瓜的商人被村民圍攻，當(dāng)他要開(kāi)車(chē)逃離時(shí)，老頭一下子躺在車(chē)輪下面，用自己的身體來(lái)捍衛(wèi)這種強(qiáng)賣(mài)行為。老楊買(mǎi)了一個(gè)四川媳婦，但是女子不喜歡他，他只好轉(zhuǎn)讓給年輕的俏三。老楊在城里和小姐因?yàn)閷?duì)“打炮”概念的定義不同發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)，被打手趕了出來(lái)。這一系列情節(jié)都遠(yuǎn)遠(yuǎn)脫離我們正常生活的觀(guān)念，它的荒誕中有一股悲劇的力量。但是生活在荒誕中的人卻絲毫沒(méi)有表現(xiàn)出痛哭流涕或怨聲載道，他們的臉上始終是平淡和鎮(zhèn)定的表情，似乎生活本來(lái)就是這個(gè)樣子的。因此，悲劇本身并不重要，認(rèn)識(shí)到這是悲劇才是最重要的。
影像的意義往往蘊(yùn)含在它特別關(guān)注的意象中，《光棍兒》中有三個(gè)意象值得注意：一是西瓜，種植西瓜是村子主要的經(jīng)濟(jì)來(lái)源，也是村民性生活混亂的象征。老楊和村長(zhǎng)媳婦在玉米地里野合時(shí)，梁大頭和俏三的母親偷情時(shí)，鏡頭都有對(duì)西瓜的特寫(xiě)，它的顏色預(yù)示了情欲的味道。二是爐火，熊熊燃燒的爐火象征著人無(wú)法抑制的欲望，當(dāng)顧林調(diào)戲小姨子，老楊為新買(mǎi)的媳婦蒸雞肉時(shí)，爐火的躥升讓鏡頭顯得無(wú)比曖昧。三是小孩子，電影以小孩的畫(huà)面開(kāi)頭，在敘事過(guò)程中也好幾次出現(xiàn)兩個(gè)玩耍的小孩。其意義在于對(duì)這個(gè)村子未來(lái)生活的思考，小孩長(zhǎng)大后會(huì)不會(huì)也像這些老光棍一樣，給我們提出了警告。此外，這個(gè)村子的人把妓女叫做“黃米”，以糧食的名稱(chēng)來(lái)代替性工作者，暗示了精神生活和物質(zhì)生活的同等重要。
總體上，《光棍兒》是用一種冷峻客觀(guān)的視角來(lái)審視邊緣生活，群眾演員的本色表演、長(zhǎng)鏡頭、自然音響等，賦予鏡頭真實(shí)性。尤其是老楊和俏三去找村長(zhǎng)評(píng)理的情節(jié)，電影采用固定機(jī)位遠(yuǎn)景攝影，黑夜中，觀(guān)眾遠(yuǎn)遠(yuǎn)的從窗玻璃中望進(jìn)去，隱約看到屋里有人在爭(zhēng)執(zhí)和拉扯，聲畫(huà)形成對(duì)立，這種窺視效果形成了很好的客觀(guān)審視。事實(shí)上，電影是在用有意識(shí)的畫(huà)面構(gòu)圖來(lái)展現(xiàn)無(wú)意識(shí)的生活形態(tài)。失去媳婦的老楊回到家里，躺在床上看電視里的葷段子，畫(huà)面將他置于右下角，電視在左前側(cè)，靜止鏡頭的沉默中蘊(yùn)含著極大的張力。但是在某些細(xì)節(jié)上，電影還是有強(qiáng)行介入的僵硬痕跡。老楊把自己攢的錢(qián)送給村長(zhǎng)家，村長(zhǎng)媳婦讓兒子放一首歌給老楊聽(tīng)，錄音機(jī)里恰好放出一首光棍歌，這種寓意過(guò)于明顯。被拐賣(mài)來(lái)的四川媳婦讓人代筆寫(xiě)家信，她一邊敘述，一邊痛哭，過(guò)于強(qiáng)烈的情感渲染與電影整體的冷峻風(fēng)格不契合。
作為一部獨(dú)立電影，《光棍兒》題材選擇的敏感性和對(duì)底層生活關(guān)照的態(tài)度都是值得稱(chēng)道的，雖然也參加了很多國(guó)際電影節(jié)影展，但收獲其實(shí)并不好，沒(méi)有達(dá)到當(dāng)初賈樟柯和王超那樣的轟動(dòng)效果。這一定程度上與藝術(shù)表現(xiàn)的成熟度有關(guān)，它在敘事上存在線(xiàn)索不連貫和情節(jié)突兀的問(wèn)題，在結(jié)構(gòu)上存在素材堆積的狀況，歷時(shí)和現(xiàn)實(shí)的交織似乎也沒(méi)有起到很好的表意作用。盡管如此，我還是深刻的體會(huì)到它的震撼力量，它所揭示的不是一個(gè)地方的病痛，而是一個(gè)時(shí)代的病痛，或者是一個(gè)民族的病痛。
美麗人生講什么，影評(píng)這個(gè)殺手不太冷講什么泰坦尼克號(hào)影評(píng)福州森林公園福州西禪寺福州西湖公園怎么樣福州石竹山福州有哪些景點(diǎn)推薦
